SURAT CINTA

 

SURAT CINTA

Kepada 'wanita pecinta hujan'-ku yang selalu menemaniku bercerita hingga lewat 22.33. Izinkan aku mengatakannya padamu, pujaan hati. Dengan memohon rida-Nya.

"AKU MENCINTAIMU,"

Apa yang akan terjadi setelah hari ini?

Setelah pengungkapan konyol ini dilontarkan. Pengungkapan yang sebenarnya kamu tahu itu dari puisi-puisiku yang mungkin terkesan berlebihan. Terkesan terlalu berani dan tidak pantas. Yang mungkin seharusnya tidak pernah kuungkapkan kepadamu. Maaf, tak pandai menyembunyikan perasaanku.

Apakah kamu akan membenciku setelah ini?

Aku tak pandai memilih waktu. Begitu pun perasaan ini, datang di saat yang tidak tepat. Aku tahu kamu sedang dalam gundah yang teramat mendalam tentang masa depanmu sendiri. Maaf, jika pengungkapan ini malah membuat semuanya bertambah runyam.

Apakah aku pantas untuk itu?

Memandangku aneh karena tidak pantas seorang sepertiku mengungkapkan itu kepadamu. Bagaimana aku tidak berpikir seperti itu? Kita bertemu dalam ruang yang membatasi siapa dirimu dan siapa diriku. Yang tadinya hanya sebatas guru dan siswa. Mungkin jarak hanyalah angka-angka. Kamu tahu jarak kita bukan hanya sebatas kilometer.

Maaf, telah membawa-bawa perasaanku pada percakapan kita yang sederhana, yang lain dari kebanyakan manusia. Seperti katamu, jangan menggantungkan pengharapan kepadamu. Tapi, aku siap dengan kemungkinan baik ataupun buruk nantinya. Aku siap dengan semua risiko yang mungkin akan terjadi termasuk hal terburuk sekalipun.

Aku tahu aku jauh dari yang kamu inginkan. Pengetahuanku sangat fakir. Ilmuku tentang agama sangat kurang. Aku tak hafal Ar-Rahman atau pelafalanku kadang keliru. Tidak perlu menurunkan standarmu, izinkan aku memantaskan diri sebisaku.

Bila Tuhan mengizinkan masa berangsur membaik. Aku bisa menatapmu setiap hari. Menggenggam tanganmu. Menenangkan gundahmu. Bahkan menjadi pelindungmu. Percayalah, tiada lagi yang mampu menggantikan kebahagiaan itu, kebanggaan itu.

Bila pupus pula pengharapan itu. Entah kamu pergi, entah bersama yang lain, yang jauh lebih baik dariku menurut padang matamu. Percayalah, aku akan kuat. Kamu akan selalu melihatku tersenyum sebisaku. Walau nanti mungkin di belakang layar aku akan meratapi kekalahanku sendiri, kepayahanku sendiri. Saat itu terjadi, pergilah, jangan menoleh ke belakang, jangan menatapku. Percayalah, itu hanya sebentar. Aku akan segera bangkit.

Jika aku yang kalah dan ingkar. Maafkan atas kebodohanku. Percayalah, apa yang terjadi di antara kita di masa lalu, di hari ini, perasaan ini. Yakinlah, ketulusan ini nyata adanya. Kamu tidak akan percaya, aku meneteskan air mata saat mengukir ini dalam ruang gelapku sendiri.

Apakah kita sejalan dalam hal ini?

Jawablah di lain waktu. Aku hanya ingin mengungkapkannya, tidak menuntut jawabanmu segera.

Aku siap menunggu selama yang kamu bisa. Selesaikanlah terlebih dahulu apa yang jauh lebih penting. Jangan pedulikan perasaanku. Aku baik-baik saja.

Jangan ragu bercerita. Berceritalah sepuasnya. Aku siap mendengarkan lebih banyak keluh-kesahmu, lebih banyak pelikmu. Pundakku masih cukup kuat untuk menopang beban di kepalamu. Bersandarlah.

Dibuat: Keppe, 27 Agustus 2023

Dikirim: 28 Agustus 2023

Ahmad Muslim Mabrur Umar

cek https://kosankarya.blogspot.com/p/profil-admin.html

Share this post